书架
云上书阁
读书笔记
Reading Notes · 精读摘要卡

《相信(增订版)》

Believe (Expanded Edition)

相信(增订版)是京东集团原副总裁蔡磊的纪实之作,初版于2023年3月,增订版由中信出版集团于2026年5月推出。2019年,41岁的蔡磊确诊渐冻症(ALS,近200年治愈率为零),他没有躺平等待,而是把「最后一次创业」押在攻克渐冻症上。增订版新增2023—2026年他借助眼控仪续写的8万字,记录身体近乎冰封却仍以眼球「率领团队」的持续战斗。这不是鸡汤,而是一个生命向死而生的实录。对想理解「绝境中如何相信」的读者,这本书是一记重锤。

蔡磊作者
2026首版
人物传记类型
已读完 · 5★状态
01

这本书讲了什么

一句话总览 + 基础信息
One Line京东前副总裁蔡磊确诊渐冻症后,以向死之生写下的生命实录。相信(增订版)
作者蔡磊(京东集团原副总裁)
首版2023年3月;增订版2026年5月
领域生命纪实 / 传记
类型非虚构回忆录
核心命题绝境之中,如何重建希望与意义
主题词抗争 · 希望 · 生命宽度
02

核心张力

这本书真正的中轴线
常见反应

认命等死

确诊绝症后,把余生交给运气与安静
  • 接受「平均生存期2—5年」的预言
  • 把病交给医生,自己退场
  • 把苦难当作私人的不幸
得这种病,只能认了。
书中主张

向死而生

把「救自己」升级为「为所有人铺路」
  • 卖房卖股,自学医学,搭建患者大数据平台
  • 推动数百条药物管线与联合实验室
  • 签遗体捐献协议,把自身做成科研样本
纵使不敌,也绝不屈服。
维度常见反应书中主张
面对确诊接受预言,准备退场冷静接受,立刻行动
资源投向个人治疗为主搭建平台,惠及全体病友
时间观等剩下的日子用每秒推进科研与连接
苦难意义私人不幸,独自承受转化为公共科研的样本与推力
希望来源寄托于奇迹降临来自「努力之后才看见希望」
关键洞察 · 蔡磊真正的力量,不在于战胜了疾病,而在于把「我」的绝境,重写成「我们」的前路——希望不是等来的,是做出来的。
03

关键概念

读懂这本书的几块基石
意象

拼命三郎

The Workaholic

蔡磊的前半生标签:中国电子发票主要推动者、京东副总裁。确诊前是典型的「把命押给工作」的人。

意象

堂吉诃德

Don Quixote

以一己之力挑战近200年未被攻克的渐冻症,明知大概率失败,仍举矛冲向风车——书中自况的荒诞与壮烈。

意象

西西弗斯

Sisyphus

推动药物管线多数以失败告终,亲身试药超百种几乎全无效;但「今天排除一个错误选项,后来人就不必再试」。

意象

孙悟空

The Monkey King

七十二变般的韧性:从建数据平台到发起「天网行动」联络全球科学家,身体被冰封,方法却不断进化。

方法

渐愈互助之家

Patient Data Platform

蔡磊搭建的民间渐冻症患者大数据平台,汇聚2万多名患者的病程、基因与用药记录,解决罕见病样本分散的痛点。

行动

遗体捐献与脑库

Tissue Donation

他率先签署脑与脊髓组织捐献协议,动员千余名病友同行,建立中国首个渐冻症科研样本来源。

04

内容脉络

顺着作者的思路走一遍
1STEP

人生半程

事业巅峰、初为人父时确诊渐冻症,从幸福开端跌入绝望袭来。

确诊
2STEP

拼命三郎→自救

拒绝等死,卖房卖股、自学医学,从「救自己」开始。

起步
3STEP

搭建数据平台

建立「渐愈互助之家」,把分散的病友数据聚成科研弹药。

连接
4STEP

推动科研网络

推动数百条药物管线、联合实验室与「天网行动」,链接全球科学家。

科研
5STEP

身体冰封

从能走能说到全身瘫痪、失声失语,只剩眼球能动,用眼控仪续写8万字。

退败
6STEP

重新定义希望

RAG-17等药物取得突破,他确信「光已从裂缝照进来」,把希望交还给后来者。

希望
05

金句摘录

转述原意,非逐字引文;具体措辞以原书为准
“

纵使不敌,也绝不屈服。

—— 蔡磊(本书题眼 / 自述)
非原文直引|书中反复出现的核心口号,据公开报道与书中表达转述
“

不是有希望才去努力,而是因为努力,才看到了希望。

—— 蔡磊
非原文直引|作者广为人知的观点表达,非逐字原文
“

我信,绝望之外的希望;我信,努力之后的可能;我信,生命之上的意义。

—— 本书开篇
非原文直引|据书中开篇意涵概括
“

我不是在为自己找药,我是在为后面的人铺路。

—— 蔡磊
非原文直引|作者公开表述,非逐字原文
“

如果所有门都被关上了,那就想办法穿过墙。

—— 蔡磊
非原文直引|据书中与公开演讲意涵概括
“

在我心中,这个希望是万分之一和百分之一甚至十分之一,都是一样的,我都会付出百分之百的努力。

—— 蔡磊接受央视《相对论》采访(2022)
非原文直引|据央视采访记录转述
“

生命的长度由不得我们,但生命的宽度、厚度,掌握在自己手中。

—— 蔡磊
非原文直引|作者广为人知的观点表达
06

行动启发

能落到自己生活里的几条
01

把「我」写成「我们」

遇到个人困境时,想想它能为更多人创造什么价值。

对位 · 来自「为后面的人铺路」
02

先动再等希望

别等「有把握」才行动,先迈出第一步,希望往往在过程中显现。

对位 · 来自「努力之后才看见希望」
03

建你的「数据平台」

把分散的资源、人脉、信息聚成可复用的系统,而非一次性消耗。

对位 · 来自「渐愈互助之家」
04

把失败当排除项

每次受挫,记录「此路不通」,让后来者少走弯路。

对位 · 来自「西西弗斯」式推进
05

守住身边后盾

像段睿一样,做他人绝境里的「后盾」,陪伴胜过说教。

对位 · 来自妻子段睿的不离不弃
06

拓宽生命厚度

在受限条件下,仍主动定义自己能掌控的部分(宽度、厚度)。

对位 · 来自「生命长度由不得我们」
07

适合谁读

先看清自己是不是它的读者
纵使不敌,也绝不屈服——相信,是做出来的。本页内容据公开报道与书中大意整理,非逐字转载;书中数据以作者自述为准,版权归原作者与中信出版社所有。
身处低谷的人任何被命运按下暂停键的人,都能从蔡磊身上借到一点力气。
创业者与科研推动者看一个人如何用有限生命撬动系统级资源与网络。
医疗与公益从业者理解罕见病患者组织、科研样本与公众募资的真实路径。
想给孩子做榜样的家长用「相信」的能力替代说教,帮孩子守住前行的勇气。
读前提示别当成励志鸡汤读:重点看蔡磊如何把个人苦难转化为公共基础设施,那才是「相信」的硬核之处。